English
 
  黃羊川>第一章>祁连山下
第一章 心路

三. 祁连山下
  雨水,使村庄人们的皮肤和祁连山融为黄土一色。雨水,令斜躺在祁连山坡的旱田难以捉摸。雨水,叫祁连山下的人们陷入「贫、愚、弱、私」的困境。
「每到一个学生家里,话题都离不开雨水。」
小彭在信上说:「他们对雨水的期待、埋怨和无奈也深深地影响着我,我比任何时候都更关心雨水的多少、地里庄稼的长势,我真切地看到一个事物可以如此影响着成千上万人的命运。……雨水不好,庄稼就不好,下一年孩子们就会大量失学。」
雨水掌握着祁连山下人们的命运。
有一个与古浪相邻的地方叫天助,是一个藏族自治区。据说古浪得名来自藏语「古儿浪瓦」──黄羊出没的地方。很久以前这儿森林密布、灌木丛生、黄羊成群出没,马儿肥、牛儿壮,一定是个祁连山下好牧场。而今,雨水不足,传说中的黄羊已销声匿迹,此地空余黄羊川这么一个贫困的地方,养育,甚或说折磨这里的人们的不是祁连山,而是雨水。
雨水,使村庄人们的皮肤和祁连山融为黄土一色。雨水,令斜躺在祁连山坡的旱田难以捉摸。雨水,叫祁连山下的人们陷入「贫、愚、弱、私」的困境。
「贫愚弱私」是个恶性循环,是祁连山下人们所有问题的症结。雨水不好,下得不够,下得过早或下得太迟,庄稼就不好。收入减少,孩子就上不了学。然后这一代的种种愚昧,也一一传给下一代。
愚昧使人懦弱,凡事听天由命,不合理的事情,不好的条件也都忍受下来成了习惯。人们早已习惯了雨水的摆布,沉默、忍耐,几世纪来祁连山没有给他们日复一日的劳动带来任何改变。一代人老去,一代新人接替上来,一代复一代,雨水把祁连山下的人们变得自私、冷漠,甚至转换成坚强。
小彭在信上述说:「在昏黄的灯光下,在土炕上,在大声划拳喝酒的人们和他们的影子中间,我自己逐渐消失了。我变成了那昏黄色的光线、吵杂的酒令和在土墙上的影子。麻木、机械,只有时间的大齿轮在无声地转动着。……没有时间的流动,只有一张张黑白发黄的照片凝固着那些瞬间——墙上的影子以及一张张酒喝到兴头上的红脸。」
「越过这些肩膀,我看到茫茫黑夜中沈默的群山,看到我们自己的命运被清晰地呈现出来,看到历史上无数不屈的身影不断倒下,看到格外明亮的星星下面一个鬼魂的巨大身影。它说『不要相信梦,也不要相信现实,唯一可信的是时间会把我们带到同一级台阶。你们所想做的和渴望做的,只能是为自己选择最好的打发时间的办法而已』。听天由命。」
信读到此,我已相当动容了。
听天由命!河西走廊已成为「河西酒廊」,祁连山下人们的心灵,早已被雨水捆绑、束缚。今在祁连山下,几世纪来年轻人看不到希望,老年人连梦都不敢做。哦!捆绑心灵的雨水,你的骄矜在哪里?哦!捆绑心灵的雨水,你的毒钩在哪里?捆绑祁连山下人们心灵的毒钩是绝望、沮丧。绝望、沮丧的权柄是「贫愚弱私」的圈套。
祁连山下人们不要别人的怜悯或资源,他们真正需要的是挣脱雨水给他们心灵的束缚和捆绑。唯有释放心灵,才能开启心智,脱离「贫愚弱私」绝望、沮丧的困境。
「中华儿女,来吧、来吧…」青海青这首歌在我内心回响、澎湃。我告诉自己,应该去黄羊川走一趟,去实地看一看。

上一页 下一页 首页

Untitled Document