“八步沙不治，土门子不富”啊。村里的老汉们，每三五成伙地蹲在庄门前喧谎儿时，看着眼前的沙漠和被风沙埋了的庄稼地，这句话都会从烟锅嘴儿里和着旱烟飘荡出来。一只黄狗卧在老汉们的身边，伸着长舌，喘着粗气，紧盯着一家家紧闭的庄门，盼着那家的小媳妇吱呀开门，泼出一盆脏水。那是 1980 年，外地的土地都下放给了个人，古浪的土地承包责任制正在酝酿。听说又要包产到户了？再不包，还不把人饿死。可这沙漠，快要埋到村子来了。再这样下去，儿孙们咋过呢？咳，想儿孙的啥事呢，儿孙自有儿孙富，他们不会抛家外逃，活人还能叫尿胀死。你这是啥话呢？看看咱这儿的土质，有多肥沃，只要能浇两个水，天爷再旱，都管保丰收。是哩，那儿还有这样养人的土地呢。关键得把沙治住，地保住，再想水的办法。老汉们你一言我一语，就把闲话闲到心里去了。几把老骨头，死时给儿孙们留点什么呢？钱，一分没有，房子，几间破屋！留什么呢？土地是咱庄稼人的命根子，不留土地，还能留什么。把沙治好，包产到户后，咱可就能过上好日子了。老汉们眯缝着眼，笑意长长地爬在脸上，仿佛那幸福的日子已经来临。情不自禁间，花儿从老汉们的烟锅里飘了出来：　　沙漠绿洲米粮川／城南有个湖泉滩／ 挑水的尕妹泉边上站／赛过那五月的牡丹／白骆驼载的铜铃铛／响在了沙漠道上／阿哥练就的好声嗓／歌声录在了尕妹的心上